いえ、別に小さい頃から医者になることを夢見ていたとか、使命感を持っていたとかいうわけでは全くないんですよ。両親の強い勧めに従ってこの道に進むことになった、という感じでしたね。高３の時に複数の医学部を受験するんですが、これがことごとく失敗に終わりまして。結局その後４年間も浪人生活を送ることになってしまいました。親にはずいぶん長いこと人生の猶予期間を与えてもらいましたから、さすがにここまできたら医者になるしかないだろうと。

ええ。というのも、実は、もともと私というよりも父が医者になることに強い憧れを抱いていた人だったんですよ。父は農家の５人兄弟の４番目に生まれて、裕福とはいえない環境に育ちました。ですから、高校生になった父は医者になるという夢を抱くのですが、そのための学費など家からそう簡単には出ないということもよく分かっていました。それでも夢をあきらめきれなかった父は、私立は無理でも国立の医大なら学費が何とかなるのではないかという希望を見出し、日夜勉強に励んで国立の医学部を受験することにしたのです。ただしそれは「もし国立に受からなかったら、遠い親戚筋が経営していた商店の後継ぎに行く」という親の条件つきの受験でした。

倒産したお店の後継者が亡くなり、そこへ養子に行くというのは、人道的立場からと言う祖父の強い勧めとはいえ、若い父にとって過酷な道だったと思います。結局のところその受験は不合格に終わり、18歳の父は、泣く泣く商売の道に行くことになったんです。皮肉なことに、同時に受けていた私立の医学部には合格通知をもらっていたんですよ。

本当にそう思います。その後、父は「この先、家族がお金の苦労をしなくてすむように」と必死になって働きました。その甲斐あって生活に少しゆとりができるようになると、息子のうち一人は商売の後継ぎに、もう一人は医者にしようという夢を思い描くようになったんですね。

はい。ですが、当時の私はといえばそんな父の真摯な想いとは裏腹に、自分がこの人生で何をするのか分からないままノホホンとした日々を過ごしていました。学業よりも毎日せっせと遊びに精を出すバラ色の青春を謳歌する浪人生だったんです(笑)。

でも、そんな私も20歳になった頃に「私は医者として生きていくしかないんだ！」とはっきりと自覚するようになります。人には色々な才能があると思いますが、私の場合、人と関わるという能力を医者の道に活かす、というのが役割なのではないかと。

20歳といえば成人する節目ですし、ちょうど私の自我が目覚める時期でもあったんでしょう。実際、浪人生活３年目にもなると、医学部受験の周りの友人達はどんどん合格していき、遊び仲間が一人減り二人減り……。そんな状況が重なってくるとさすがに「自分は一体何をやっているんだろう？」と考えざるを得なくなりますよね。そして、あれこれと自問自答しているうちに、それまで遊びほうけていた自分自身への悔しさがむくむくと湧き上がってきたんですね。

それからというもの私は今までのバラ色生活を返上し、一心不乱に勉強に励むようになりました。するとやはり努力は実を結ぶもので、ずっと低空飛行ぎみだった私の成績がどんどん上がり始めたんです。その結果、それまで受験に20連敗くらいしていたのにも関わらず、最後の年の受験では受けた大学全てに合格することができました。

浪人して数年間、大学というのは私を受け入れてくれない場所なんだろうと勝手に思い込んでいましたが、実はそうではなかった。自分の心が変わっただけで、ちゃんと向こうから門を開けてもらえたではないか。つまり、自分の心が変われば周りの状況も変わるということ。世の中に起こる全ての出来事は、自分の心が決めるものなのだと、身をもって学んだわけです。そんな実体験から、医学の道、とくに心と体の医学＝心身医学を目指していこうと本気で思うようになったんですね。

ええ、そうですね。それに当時、池見 酉次郎（いけみ ゆうじろう）先生^※１や桂 戴作(かつら たいさく)先生^※２という、私が憧れるドクターがいたことも、心身医学を目指す大きなモチベーションになりました。彼らは“病気を身体面のみならず心理・社会・環境面も含めて全人的にみていく”という「日本心身医学会」の礎を築きあげた心身医学のパイオニア的存在だったんです。

池見先生は、仏教の行法や気功も取り入れながら、セルフコントロールを提唱されました。また末期癌の宣告を受けながら、生きる意味や生きがいについて考え、生活スタイルを転換して癌を克服したケース、癌の自然退縮例についても数多く研究されていました。今ではエネルギー医学と言われるようになってきた代替療法やヒーリングの力を借りているケースもその中には多かったわけです。しかし、そういう研究をしていると、宗教かぶれという批判も随分受けていたようです。